Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — теперь он работает в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям «взрослый» фильм, из-за чего оказывается сначала на скамье подсудимых, а затем в колонии-поселении. Там его называют Видиком, и вместо кнопки «Play» ему приходится целыми днями рубить деревья.
Но судьба дает ему шанс — начальник колонии Назаров поручает Коле снимать пародии на голливудские фильмы с участием заключенных. Видик знает эти картины наизусть, ведь раньше перематывал их бесконечно. Так в зоне рождается свой «Голливуд» — самодеятельные актеры с азартом воссоздают любимые сцены из подручных материалов. Однако майор Басов, зам Назарова, яростно против такого «перевоспитания» и всеми силами мешает съемкам.
