Тёплый май, тихий городок далеко от фронта. Местные красавицы даже не догадываются, что их письма с фронта перехватывает застенчивый почтальон, бережно отсеивая похоронки и тяжёлые вести. Но война не терпит тайн — скоро военная цензура возьмёт почту под свой контроль.
Скромный труженик почты пока спасает горожан от горьких известий, подменяя страшные конверты пустыми листами. Однако в военные дни любая хитрость рано или поздно раскроется, и тогда его маленькое сопротивление закончится.